Cerpen; Segelas Jus Alpukat Tanpa Irisan Cokelat

Pengarang : Feri Muhammad Sukur

Seorang pramusaji mendekati saya, menurut pandangan saya, menunggu kembalinya si Kucing.

Wanita itu memberi saya beberapa pamflet yang terlihat seperti buklet dengan daftar hidangan dan minuman.

Aku mengambil tumpukan kertas dari tanganku yang gemetar. Pegangannya ada di tangan kiri, sedikit menggantung. Gigi putih berkedip di depan mata orang-orang.
Kupandangi wajah ini sebentar, Puspita mengikuti pelayan lainnya. Puspita membawa senyum dari ruang belakang dan kemudian selalu menyimpannya di mulut yang pernah kucium.

Tidak ada Tanya, tidak ada yang namanya saya dan pelayan berbicara dengan omong kosong. lengket, seperti rambut saya yang diminyaki. Pelayan itu mengangguk ketika saya memesan dua gelas jus alpukat tanpa kepingan cokelat.

- Apakah kamu masih menyukainya?
"Aku ingin mencium bibirmu."
"Jangan lakukan itu, kami akan mencium semau kami."
- Kami berdua sibuk.
"Dan aku terlalu puas untuk mengkhawatirkan diriku sendiri."
"Oh, ini kamu! Aku sangat merindukan ciumanmu!"
Tidak ada kekosongan. Aura ciuman kami begitu nyaring. Orang-orang memperhatikan kita dari sudut mata mereka. Tahukah Anda bahwa orang di belakang kita selalu menutupi telinganya untuk mengakomodasi percakapan nakal kita?
Puspita duduk diam. Berbagai orang memasuki panggung. Berteman dan nyanyikan lagu-lagu romantis. Puspita begitu terpesona saat penyanyi itu menyanyikan beberapa lagu lawas yang sangat dikenalnya. Suaranya yang merdu sangat cocok untuk disantap di malam seperti ini.
Band ini baru saja selesai menggarap lagu ketiga.
Pelayan datang dan mencatat pesanan. Dia berhenti di antara aku dan Puspit di depan meja resepsionis. Dia meletakkan dua gelas jus alpukat di atas meja, tanpa potongan cokelat.
Puspita sedikit kaget denganku. Selembar kertas tikar yang saya tempatkan di antara betis saya saya letakkan di atas kaos yang sekarang berwarna putih. Pelayan menatapku dan bertanya dalam hati. Saya memandangnya seolah menyuruhnya untuk mengambil uang ini dan tolong beri saya pesan berikutnya.
Dia berpikir selama lima detik. Aku tersenyum dan dia balas tersenyum.
Aku menatap Pusit lagi. Sepasang mata yang dapat dipertukarkan dengan lensa mata. Saya melihat tanda tanya, apakah ada yang salah? Saya memberi isyarat kepadanya bahwa semuanya baik-baik saja. Puspita tidak percaya dan perlahan menggelengkan kepalanya. Karena ketakutan yang berlebihan, beberapa helai rambutnya berubah menjadi poni yang rontok satu demi satu.
"Kamu cantik sekali Puspita.
Anda mengatakannya untuk keseribu kalinya.
"Kau selalu membuatku merindukan Pustit."
"Aku meraih tangannya. Tangan Kaas tidak merespon, darah mengalir begitu cepat, aku merasa sangat bersalah karena memegang tangan itu. Sekarang dingin. Membeku. Wajahnya pucat, lensa matanya berubah menjadi lensa mata. seekor Kucing yang tidak bersalah, yang sesaat kehilangan kesadaran dalam tidurnya.
— Kenapa kamu Puspita?
"Tanganmu menyerap kehangatan tubuhku."
— Apakah kamu masuk angin, Puspita?
"Aku merasa cukup jujur ​​untuk mengatakan bahwa aku sangat mengagumimu."
Puspita menutup matanya. Menembus tanganku yang mencuri panas tubuhnya. Seolah-olah Puspita adalah arwah lama yang kembali ke tubuh barunya.
Di hadapannya, di atas panggung sederhana, beberapa orang kembali menampilkan musiknya. Pukul gitar. Pohon kulit kayu. gulungan drum Kontak pasir. Bergabung dengan suara rendah penyanyi.
Puspita melepaskan tangannya seolah pelantun itu menggoyahkan mimpinya yang sederhana. Dia berpaling dariku dan mulai mengikuti baris-baris puisi itu.
- Apakah kamu mempelajari lagu "Puspita" dengan sangat baik?
Puspita tersenyum. mata ke bawah Sejenak dia menunduk menatap kakinya yang berkeringat.
"Pertanyaan ini membuatku merasa tertekan."
"Tidak, Puspita, aku tidak bertanya padamu. Aku hanya kagum pada ular di otakmu yang terus berputar dan berputar, mencari kata untuk nada."
"Kamu lebih baik dalam retorika daripada puisi."
“Dan kamu terlalu munafik untuk menyangkal bahwa kamu mencintaiku, Puspita.
Pegunungan Puspit terlihat sangat indah. Garis tipis warna terang muncul di balik bibir merah. Aku merasa seperti sedang bersembunyi dari cahaya bayangan ini. Ujung jari menghiasi pinggirannya dengan cat merah, Puspita duduk begitu mesra bersamaku. Tapi Puspita adalah wanita yang rendah hati. Untuk kerendahan hati ini, Puspita menerima cintaku sebagai yang terpilih, diterima jauh di lubuk hatinya.
Aku pun ikut tertawa, senyum lebar. Aku mencoba menutup mulutku untuk menyembunyikan taringku yang sedikit bengkok. Alhasil, senyum Kitty berubah menjadi tawa. Tertawalah aku karena menertawakan ini. Pupit dan aku tertawa di meja yang sama.
Pusita dan saya tertawa lama sekali. Mata Puspita, kekasihku, yang air matanya tidak kubiarkan menangis. Aku memberinya saputangan dari saku bajuku. Puspita setuju dan menyeka air matanya dengan saputangannya.
Beberapa waktu lalu, Puspita tertawa, lalu air mata tawa itu berubah menjadi tawa yang begitu menyakitkan. Saat tawa dan air mata kegembiraan mengalir, kesedihan dan air mata dengan cepat digantikan oleh tawa di mata Kitty dan saya.
"Jangan bawa pergi air mata itu, Puspita, air mata yang seharusnya kau berikan di depan rumahmu, mengapa kau membawaku, seolah-olah di depan matamu?"
Puspita terus mengucek matanya. Air mata terus mengalir. Dari mata air suci gunung berubah menjadi air berlumpur, pembawa segala penyakit.
“Letakkan bola mata itu, Puspita.
Sepertinya Puspita tidak mendengar permintaanku. Dia terus menyeka matanya. Puspita, yang saya temui beberapa detik yang lalu, seperti wanita yang dikepang di kamar mandi, menjadi seperti kerikil di tenggorokan saya.
Segelas jus di depan Pushita, sedotan dengan urat bengkak berisi jus menempel di mulut Pushita. Puspita meminum beberapa tetes jus tanpa coklat.
"Berapa yang Anda bayar untuk pembuat jus itu?"
“Tidak perlu bagi kita untuk membahas harta karun yang aku suka, karena kamu sekarang adalah milik orang tua di rumahmu. Saya tidak merokok karena rokok terlalu mahal untuk saya. Sekarang nikmati semuanya! Jus alpukat tanpa keping cokelat yang selalu kau bawakan untukku saat orang tuamu pergi, dan aku akan menjadi kucing yang meminum minuman majikanku di rumahmu."

"Kenapa kau membawa kembali kenangan kita, cintaku? Dia dan aku adalah atap dan daun duri, tapi dia terlalu lemah untuk menahan rumah kita. Biarkan dia dan semua hartanya tergeletak di debu. Dihapus dalam satu tarikan napas. Asap sejak dia meninggal, kamu dan aku menjadi semacam parasit di rumah ini, biarkan orang melihat siapa kita, karena cinta tidak bisa diukur dengan angka, seberapa besar dan seberapa baik cinta kita sekarang bersaing.
Pusita berhenti minum. Seorang pramusaji mendatangi kami dan memberi saya surat kabar nasional dua hari yang lalu. Mata Kisk menyentuh kertas sejak dia berbaring di pangkuan pramusaji sampai dia berjalan ke arahku.
"Apa yang kamu lakukan dengan pelayan yang memberimu koran itu?" Apakah ini wasiat suamiku?
Puspita hampir mengambil koran dari pangkuanku. Tanganku masih cukup gesit menahan gemulai tangan Puspita di hati.
“Jangan cepat menilaiku, Puspita. Aku masih sebaik dulu, cukup untuk beberapa orang percaya."
Jadi apa, Cinta?
Saya membuka isi kertas itu, membolak-baliknya dan memberinya selembar kertas.
"Coba baca, Puspita."
"Apa ini?"
“Sedikit puisi yang menenangkan rasa rinduku padamu sejenak. Ketika tanganku tak mencapai rambutmu, maka tanganku menyentuh kertas untuk menulis puisi tentangmu. Baca Putus. Baca bersama suami Anda. Buat dia merasakan betapa tidak bergunanya dia di depan Anda. Lepaskan kecemburuan ini agar tangan Tuhan yang mengikat jemari kita bisa terlepas dan membuka irama cinta kita yang masih tetap menggebu.
"Apa maksudmu?"
"Bisakah kamu bergabung denganku dalam menelusuri garis dewa di pangkuanku?" Agar setiap garis dan kurva tetap lurus, dapatkah Anda menulis huruf M sederhana?

Share this post