Anak Haram

Sebuah cerita pendek oleh Hendry RH
Ketua Departemen Bahasa Himpunan Sastra Anak

Kompas.com
Sabtu, 7 November 2009 |: 02:25 WIB

Saya tidak pernah mengerti mengapa saya dilahirkan atau meminta Tuhan untuk meniupkan Roh-Nya ke dalam rahim ibu saya. Jika ada pilihan di dunia spiritual, saya akan memilih untuk dilahirkan sebagai ibu negara, seorang ustaz, atau bahkan seorang Guru. Setidaknya jika dia melahirkan mereka, dia tidak akan dinyatakan sebagai anak haram. Karena sepuluh tahun yang lalu saya menangis di pelukan seorang ibu yang sekarang saya kenal sebagai pelacur.

Dia pernah bertanya kepada seorang profesor, "Mengapa saya dilahirkan di dalam rahim seorang pelacur? Bukankah Tuhan membenci pekerjaan ini?"
Karena suatu saat kamu akan menemukan kebenaran dan hakekat hidup pada hamba Allah, dia tidak menciptakan makhluk tanpa jalan hidup, kamu lahir dari pelacuran atau bukan, itu yang kamu inginkan.

Saya selalu menyesal bertanya kepada profesor, pikiran saya selalu penuh dengan pertanyaan: apa hakikat hidup yang Tuhan rencanakan, bukankah itu adil? Oh, pertanyaan ini sangat memukul saya ketika saya berpikir, bahkan ibu saya tidak tahu mengapa dia menjadi seorang pelacur.

Setiap hari saya menunggu seseorang di balik pintu. Setiap hari saya membersihkan, menata ulang kursi, membersihkan ruang tamu. Bahkan ketika saya masih SD, rumah saya selalu mendapat perawatan khusus setiap hari. Aku sedang membaca buku di ruang tamu. Saya melakukan semua ini untuk menemukan seseorang yang cocok dengan sifat saya seperti ayah saya.

Saya tidak tahu mengapa saya memakai pakaian bagus hari itu, malah itu adalah hadiah dari ibu saya, meskipun tidak halal, tapi apa lagi yang harus saya lakukan? Tuhan tahu keadaanku, kasus yang berkaitan dengan ibuku ditetapkan sebagai tindak pidana prostitusi, aku tidak peduli. Lagipula, dia harus memenuhi tugas keibuannya dan membesarkanku sebagai seorang anak.

Melalui pakaian halus saya, telinga saya mendengar langkah kaki saya, perlahan tapi pasti, menjadi lebih jelas dan akhirnya berhenti, tidak terdengar lagi. Aku mendengar ketukan dan membuka pintu, berharap itu bukan ibuku. Tentu saja. Dia terlihat tenang dan berwibawa, ayah yang selalu kuinginkan kini ada di hadapanku.

Setelah menyajikan makanan yang enak, dia segera berlari ke ruang tamu, mengambil cermin dan menatap pria di balik tirai. Sekarang saya membandingkan wajah orang itu dengan wajah saya, tidak ada yang seperti itu, bahkan hidungnya rata, kulitnya hitam, dan tingginya sangat kecil. Saya kebalikannya. Ini ayahku, mulut ini tidak menanyakannya secara langsung, tapi aku sangat berharap itu adalah ayahku.

Saya tidak pernah tertarik dengan benda cermin, memang benar, cermin adalah makhluk yang sangat setia, setidaknya begitulah kata penyair dalam puisi itu. Tapi dalam hal ini saya tidak percaya, keinginan saya terlalu besar untuk membayangkan bahwa orang yang berdiri di depan saya adalah ayah saya.

"Di mana anak ibumu?" Pria itu menghancurkan mimpiku saat aku melihat wajahnya seolah-olah dia pergi selamanya.
"pergilah." aku menjawabnya.

Saya tidak berani mengatakan bahwa ibu saya terlibat dalam prostitusi. Saya takut ayah saya akan kecewa ketika mengetahui bahwa wanita yang menunggunya menjual rahimnya untuk ditukar dengan rupee. Setelah mimpi yang panjang dan gelisah, sang ibu datang.

Seperti biasa, ibu saya selalu pulang dalam keadaan lelah dan saya tidak pernah memintanya. Setelah kembali dari tempat pelacuran, dia selalu tidur, dia tidak bisa diganggu. Aku bahkan tidak berani bertanya apakah itu ayahku di depanku, kata ibuku sendiri. Itu lebih indah dari apa yang dikatakan seorang ibu kepada anaknya. Ayahnya sudah lama bercerai. miliknya

tanya ibuku pada pria itu. "Bagian itu sudah lama menunggu."
"Semakin cepat bayi Anda sampai di sana, semakin baik."
"Saudaraku, aku harap kamu tidak akan membiarkan aku menjadi seperti ini."

Saya tidak pernah mendengar doa dari seseorang yang berharap saya baik untuk masa depan saya. Saya semakin yakin bahwa ini adalah ayah saya, yang saya tunggu-tunggu, yang akan mengajari saya, yang bisa menjadi raja kerajaan kecil saya. Jangan biarkan ibuku menjual tubuhnya di jalan.

Saya bergegas ke kamar saya, saya tidak bisa menahan air mata saya, meskipun ibu saya tidak secara langsung mengatakan bahwa itu adalah ayah saya, itu tetap menyentuh hati saya.
Saya melihat ke belakang dari balik tirai dan mendengar percakapan mereka, tetapi alangkah terkejutnya ketika sang ibu memberikan uang itu kepada lelaki itu.
Ibuku menyerahkan dua puluh ribu, berkata, "Ini kembalian kemarin, Meas."

Tiba-tiba pikiranku terguncang, hancur berkeping-keping, dan aku berharap suatu saat bapak itu akan hancur. Sekarang lelaki itu pergi tanpa meminjam rahim ibuku, begitu dia membayar, dia pergi tanpa rasa bersalah.

Dia mengambil gelas minum dan segera menjatuhkannya ke lantai, muak dengan pemandangan itu dan menolak untuk menerima bahwa dia hanyalah klien dari rahim ibuku. Apa ajakan ini dan kesadaran bahwa itu bukan ayah saya? Sekarang saya mulai mempercayai cermin, makhluk yang selalu berkata jujur.

"Mengapa kamu bertanya-tanya? Ibu tidak suka ini?"
"Aku tidak mengerti, aku merindukanmu, hanya kamu dan ibumu yang membawaku ke dunia ini, sekarang aku hanya tahu ibuku, dimana ayahku, bahkan seekor anjing yang lahir di dunia bertanya dimana ayahnya." Maksudku, aku lelah disebut anak haram sepanjang waktu.

Tapi air mataku hanyalah jawaban atas pertanyaanku. Saya sendiri memasuki ruangan dengan tanda tanya penuh. Aku tidak bisa menyalahkan ibuku karena tinggal bersama ayahku. Tuhan tidak dapat disalahkan karena membiarkan saya hidup di dunia ini.

Yang tidak pernah saya mengerti adalah bahwa ibu saya tidak tahu mengapa ayah saya ada di sana. Berapa banyak pria yang telah menggunakan rahim mereka? Mungkin saya bergaul dengan pria lain ketika saya lahir. Saya dapat menghibur diri sendiri bahwa ibu saya digendong oleh pejabat, guru, guru, dan pengusaha. Biarkan saya menjadi keturunan dari orang-orang yang mengatakan saya adalah anak haram.

Sepuluh hari setelah kejadian ini, saya berbicara dengan ibu saya. Sampai suatu malam dia pulang dengan wajah pucat, kasihan melihat dia masih ibuku. Saya harus membalas budi, setidaknya itulah yang dikatakan agama.
"Nak, maaf aku tidak bisa mengajarimu."
- Tidak ada, Nyonya, bagaimana kabarmu sekarang?
Dia ragu-ragu menjawab. "Aku tidak tahan lagi, beban ini terlalu berat, aku tidak bisa menemukan ayahmu, aku bahkan tidak bisa menghapus perkataan anak haram dari hidupmu."

Sekarang saya tahu bahwa ibu saya sedang sekarat, tetapi anehnya dia selalu memegang payudaranya. Aku berani bertanya padanya.
"Bu, ada yang bisa saya bantu?"
"Tidak sayang, ibuku tidak bisa lagi, ibuku menderita kanker payudara ketika dia lahir, ibu, maafkan aku, setialah sayang dan teruslah bermimpi." Itu kalimat terakhir yang saya dengar. Nafas terakhir ibuku.
Sekarang saya telah mendengar bahwa ibu saya menderita kanker payudara, saya terkejut dengan kelemahan yang tiba-tiba. Aku menangis tak terkendali.
"Akulah yang membuat ibuku orang asing."

Malam yang gelap itu saya menemukan esensi hidup saya, apa arti orang bagi orang lain. Apakah ibu saya akan masuk surga atau neraka adalah urusan Tuhan, tapi saya berdoa agar dia masuk surga, semoga doa anak yatim terkabul.

Kalau ada ibu, lalu ibu pukul bapak saya, ibu siap berjuang demi anaknya. Dia tidak pernah mengeluh, dan tentang sindiran sosial.
Saya tidak bisa membenci ibu saya, dia adalah pahlawan hidup saya, dia siap berkorban secara mental dan fisik. Saya tidak bisa menyalahkan Tuhan atas kelahiran saya. Sekarang saya dituduh oleh orang-orang yang mengatakan bahwa saya anak haram.

Bruning, 1 November 2009

Share this post